Napoleon y el espectro.

Napoleon and the Spectre, Charlotte Bronté
(1816-1855)

Bien, como iba diciendo, el Emperador fue a la cama.

— Caballero —Ile dijo a su sirviente— baja las cortinas y cierra las ventanas antes de
irte.

El sirviente obedecio6. Luego se retir6 llevandose el candelabro.

A los pocos minutos, el emperador sintié que su almohada se endurecia. La sacudio,
y un sonido aspero se 0y cerca de la cama. Sumajestad escuch6 atentamente, pero el silencio
retorno apenas dejo de sacudir la almohada.

Volvi6 a recostarse, cuando fue perturbado por la sed. Se apoy6 sobre un codo, tomo
un vaso con jugo de limoén de su mesa de noche y se refresco con un largo trago. Cuando
depositdé nuevamente el vaso en su sitio se oy6 un grufiido en un rincén de la habitacion.

—¢(Quién anda ahi? —inquirié el emperador, tomando sus pistolas— jHabla o te
volaré la tapa de los sesos!

Esta amenaza no produjo otra respuesta que una corta y afilada risa, seguida por un
silencio mortal.

El emperador se incorpor6. Se acercd temerariamente al armario y lo abrid
violentamente. Estir6 su sable hacia adelante, listo para el embate, pero alli no habia nada.
Los sonidos, quiza, procedian de algun rincén detrds de la ropa, de una capa, mas
precisamente, que colgaba de un gancho.

Avergonzado, regreso al lecho.

Cuando cerr6 los parpados sintié una oscuridad anormal. Una sombra, répida y
furtiva, cruzo delante de la cama.

—Es una ilusion optica. —razond el emperador.

—¢Lo es? —susurrd una misteriosa voz cerca de su oido-;Fue una ilusion,
Emperador de Francia? jNo! Lo que has oido es real. Levantate, ligero como las aguilas,
contemplad el Espectro Violeta. jSigueme, y lo veras todo!

Al cesar el susurro, una forma extrafia comenzd a materializarse. Alta como un
hombre, vestida de azul, con un lazo dorado en la cabeza. Llevaba una capucha negra, con
dos pequetios objetos detras de cada oreja. Su faz era livida. La lengua se asomada detras de
los dientes, y los ojos brillaban inyectados en sangre.

—iMon Dieu! —exlamo el emperador— ;Qué estoy viendo? ;Un espectro?



La apariciéon no hablé. Con un gesto, le indico al emperador que lo siguiera.
Manipulado por una misteriosa influencia, obedecid sin reparos. La solida pared de la
habitacion cayé a medida que se acercaban y, cuando la atravesaron, se cerrd con un
estruendo.

La oscuridad no era total, pues una palida luz flotaba en torno al fantasma, revelando
los largos muros de una cripta. Caminaron envueltos por una brisa helada. El emperador
avanzaba con su ropa de cama cefiida al cuerpo. De golpe, se encontr6 a si mismo en una de
las principales calles de Paris.

—Espiritu inutil. —dijo— Déjame volver por algo de ropa.
—Camina. —orden¢ el espectro.

El emperador se sentia empujado, y obedecid, a pesar de la profunda indignacion que
lo ahogaba. Pasaron por las calles desiertas, y arribaron a una casucha a orillas del Sena. El
espectro se detuvo. Las puertas se abrieron para recibirlos. En la penumbra se veian siluetas
femeninas detras de una pantalla. Llevaban collares preciosos y las flores mas hermosas, pero
sus rostros eran siniestras mascaras que representaban las facciones de la muerte.

—¢Qué es esta aberracion? —chillo el emperador

—Silencio. —dijo el guia, sacando una lengua negra y sanguinolenta— Calla si
quieres escapar de la muerte.

El emperador habria respondido, si hubiese superado la momentanea dureza de sus
capacidades modulatorias. Una musica sobrenatural floté en el aire, agitando las cortinas que
iban y venian, yendo y trayendo un hedor cadavérico, corrupto, mezclado con los aromas
mas refinados de Paris, que sobrevivian apenas en las ropas intimas de Napoleon.

Un murmullo de voces se oy6 en la distancia. Algo agarr6 su brazo desde atras. El
emperador gird subitamente. Sus 0jos se cruzaron con el rostro familiar de Maria Luisa.

—¢Qué haces en este sitio infernal? —pregunto6 ¢él.
—¢Su majestad seria tan amable de responder la misma pregunta- dijo la emperatriz.
Napoleon calld, atonito.

Ya no habia cortinas entre ¢l y las luces. Un espléndido candelabro oscilé sobre su
cabeza. Lo rodeaban hermosas mujeres, ricamente vestidas y sin mascaras. La musica
continuaba, pero procedia de un grupo de musicos perfectamente identificables como vivos.
El aire vibraba con los perfumes mas finos.

—iMon dieu! —protesto6 el emperador— ;Como he llegado hasta aqui? ;Ddonde esta
Piche?

—Piche? —replicod la emperatriz- A qué se refiere su majestad? ;No preferiria
retirarse a sus habitaciones y descansar?



—¢Retirarme? jPero si no sé donde estoy!

— En mis salones privados, rodeado por un grupo de invitados de las cortes mas
selectas, a quienes he invitado a un baile. Has entrado hace algunos minutos en tu traje de
noche, con los ojos fijos y abiertos. Por tu aturdimiento diria que caminabas dormido.

Acto seguido, el emperador entrd en un estado de catalepsia, del cual no salié durante
toda la noche y gran parte del dia siguiente.

El abrazo frio.

The Cold Embrace, Mary Elizabeth Braddon
(1837-1915)

El era un artista; las cosas como las que le pasaron, algunas veces les pasan a los
artistas.

El era aleman; las cosas como las que le pasaron, algunas veces le pasan a los
alemanes.

El era joven, apuesto, estudioso, entusiasta, metafisico, descuidado, incrédulo,
despiadado.

Y siendo joven, apuesto, y elocuente, también fue amado.

El era un huérfano, bajo la tutoria del hermano de su difunto padre, su tio Wilhelm,
en cuya casa ¢l habia vivido desde su temprana infancia; y aquella que lo amo era su prima,
Gertrude, a quien le jur6 que amaba, a cambio.

¢Ella amaba? Si, cuando por primera vez se lo jurd, si. Pero pronto su pasion termind;
iy como al final se convirtid en un sentimiento miserable en el egoista corazon del estudiante!
iPero qué bello suefo, cuando ¢l tenia solo diecinueve afios, y habia regresado de su
aprendizaje con un gran pintor en Amberes, y ellos vagaban juntos en los mas romanticos
alrededores de la ciudad, con rosado crepusculo o con la divina luz de luna o la brillante y
jovial luz matinal!

Ellos tenian un secreto, que era la ambicion del padre de la chica de que ella tuviera
un rico pretendiente. Era una lagubre vision frente al amor sofiado.

Asi que se comprometieron; y estando uno al lado del otro, cuando la agonizante luz
del sol y la palida luz de la luna dividian los cielos, €l puso el anillo de compromiso en el
dedo de ella, en su blanco e inmaculado dedo, cuya delgada forma €l conocia bien. Este anillo
era bastante particular, tenia la forma de una gran serpiente dorada, la cola en la boca, que
era el simbolo de la eternidad; habia pertenecido a su madre, y €l lo podria haber reconocido
de entre cientos. Si se hubiera vuelto ciego al otro dia, ¢l podria distinguirlo entre cientos con
solo el tacto.



Lo puso en el dedo de ella, y ambos se juraron fidelidad, el uno al otro, por siempre
jamas, sin importar peligros o dificultades, en los pesares y en los cambios, en la riqueza o la
miseria. Aun debian conseguir el consentimiento del padre para consumar su unidn, pero ya
estaban comprometidos, y solo la muerte podria separarlos.

Pero el joven estudiante, burlon de las revelaciones, y entusiasta adorador de lo
mistico, pregunt6:

";Puede la muerte separarnos? Yo podria regresar a ti, Gertrude. Mi alma podria
volver para estar cerca de mi amor. Y tq, td, si t mueres antes que yo, la fria tierra no podria
separarte de mi; si me amas, tu regresarias, y nuevamente estos bellos brazos estarian
alrededor de mi cuello, como lo estan ahora."

Pero ella le respondi6, con un extraiio brillo en sus profundos ojos azules, que el que
muriera lo haria en paz con Dios e iria feliz al cielo, y no podria regresar a la atribulada tierra;
y solamente el suicidio, la pérdida que provoca que los afligidos angeles cierren las puertas
del Paraiso, provoca que el infausto espiritu persiga a los vivos.

Transcurrio el primer afio de su compromiso, y ella se quedo sola, a causa del viaje
de ¢l a Italia, por comision de algin hombre rico, para copiar Rafaeles, Tizianos y Guidos en
una galeria en Florencia. Quizas habria marchado para ganar fama; pero esto no era lo peor...
isino que se habia ido! Por supuesto, su padre extraiid a su joven sobrino, quien habia sido
como un hijo para ¢l; y pens6 que la tristeza de su hija no era més que la que una prima puede
sentir por la ausencia de un primo.

Durante ese tiempo, las semanas y los meses pasaron. Los amantes se escribian,
primero muy seguido, luego con menos frecuencia, al final dejaron de hacerlo.

jCudantas excusas ella se inventd para ¢€l! jCudntas veces ella fue a la lejana oficina
postal, a la que €l dirigia sus cartas! jCuantas veces ella espero, solo para verse decepcionada!
iCudantas veces ella desespero, solo para tener una nueva esperanza!

Pero la real desesperacion vino, al final, y no se fue mas. El rico pretendiente aparecio
en escena, y el padre se decidid. Ella tenia que casarse de inmediato, y la fecha de la boda se
f1j6 para el quince de junio.

La fecha parecia abrasarle la mente.

La fecha, escrita en fuego, danzaba permanentemente frente a sus ojos. Esa fecha,
gritada por las Furias, sonaba continuamente en sus oidos.

Pero atin no era tiempo, estdbamos a mediados de mayo, estabamos a tiempo para
escribirle una carta a Florencia; era tiempo de que regrese a Brunswick, para tomarla y unirse
en matrimonio a ella. A pesar de su padre, a pesar del mundo entero.

Pero los dias y las semanas volaron, y €l no escribié. Y tampoco vino. Esto en verdad
la desespero, y ese sentimiento se aduefid de su corazén y ya no se marcho.



Lleg6 el catorce de junio. Por ultima vez ella fue a la pequena oficina postal; por
ultima vez hizo la vieja pregunta, y por ultima vez le respondieron: "No; no hay carta."

Por ultima vez, ya que al otro dia seria la fecha fijada para la boda. Su padre no
escucharia apelaciones; su rico pretendiente no escucharia sus oraciones. Ellos no querian
demorarse ni un solo dia, ni una hora; esa noche seria suya, esa noche, ella podria hacer lo
que quisiera.

Ella tomo otro camino que el que llevaba a su casa; se dio prisa a través de algunas
callejuelas de la ciudad, paso por un solitario puente, donde ella y su amado habian estado
de pie frente al creptsculo, mirando el cielo tornarse rosado, y el sol caer sobre el horizonte
del rio.

El regreso de Florencia. El habia recibido la carta de ella. Esa carta, borroneada con
lagrimas, surcada de ruegos y llena de desesperanza. El la habia recibido, pero ya no la
amaba. Una joven florentina, quien habia posado para ¢l como modelo vivo, poblaba sus
ilusiones. Y Gertrude habia quedado casi olvidada. Si ella tenia algun pretendiente rico, bien;
la iba a dejar que se casara; mejor para ella, mejor para él. El ya no tenia deseos de
encadenarse a ninguna mujer. /No tenia su arte? Su eterna novia, su constante mujer.

De esta manera ¢l decidia demorar su vuelta a Brunswick, de manera que cuando
arribara, el casamiento ya se hubiera celebrado, y ¢l pudiera saludar a la novia.

LY los votos, las ilusiones misticas, la creencia en su regreso después de la muerte,
para abrazar a su amada? Oh, extinguidos para siempre de su vida; desaparecidos para
siempre, solo sueios irracionales de su juventud.

Asi que el quince de junio ¢l entr6 en Brunswick, por ese mismo puente en el que
habia estado de pie, con las estrellas cayendo sobre ella, bajo el cielo nocturno. Caminé a
través del puente, un perro tosco le seguia el paso, y el humo de su corta pipa rizandose en
forma de guirnaldas fantasticas en el puro aire de la mafiana. Llevaba su cuaderno de bocetos
bajo el brazo, y se su 0jo artistico se vio atraido por algunos objetos, ante los cuales se pard
a dibujarlos: unas hierbas y unos guijarros sobre la ribera del rio; un despefiadero sobre la
orilla opuesta; un grupo de sauces a la distancia. Cuando hubo terminado, admir6 su dibujo,
cerrd el cuaderno, vacid las cenizas de la pipa, volvid a llenarla con su bolsa de tabaco, y
canto el refran del feliz bebedor, llamo al perro, fumd nuevamente, y siguié caminando.
Subitamente volvid a abrir el cuaderno; esta vez le atrajo un grupo de figuras, pero ;qué eran?

No era un funeral, puesto que no estaban de luto.

No era un funeral, pero habia un cadaver en un tosco atatd, cubierto con una vieja
vela, llevada por dos de los portadores.

No es un funeral, puesto que los portadores son pescadores, pescadores en su atuendo
de todos los dias. A unas cien yardas de donde ¢l estaba, hicieron un alto en el camino y
tomaron un respiro. Uno se quedo parado a la cabeza del ataud, los otros se sentaron a los
pies.



Y de esta manera, ¢l dio dos o tres pasos para atras, selecciond su punto de vista, y
comentod a esbozar un rapido contorno. Lo pudo terminar antes que volvieran a ponerse en
marcha; pudo escuchar sus voces, a pesar de que no podia entender sus palabras, y se
pregunt6 de que podrian estar hablando. Caminé hacia ellos y se les unio.

"Mis amigos, (llevan ahi un muerto?" pregunto.

"Si; un muerto que fue echado a tierra hace una hora."
";Ahogado?"

"Si, ahogado. Una joven, muy bonita."

"Las suicidas siempre son bonitas," dijo el pintor; y entonces se quedo para un rato
de pipa y meditacion, mirando la sutil forma del cuerpo y los pliegues de la lona que lo cubria.

La vida era una temporada de verano para €I, joven, ambicioso, listo, ya que aquello
que parecia luto y congoja, no parecia tener parte en su destino.

Al final, pens6 que, si esta pobre suicida era tan bonita, ¢l tenia que hacer un boceto
de ella.

Dio a los pescadores algun dinero, y ellos accedieron a remover la lona que cubria
sus facciones.

No; se dirfa a si mismo. El levant6 la aspera, tosca y humeda lona de su rostro. ;Qué
rostro? El mismo que habia brillado en los irracionales suefios de su juventud; el rostro que
una vez fue la luz de la casa de su tio. Su prima Gertrude... jSu prometida!

El vio, como en un atisbo, mientras respiraba profundo, las facciones rigidas, los
brazos frios, las manos cruzadas sobre el pecho helado; y, sobre el tercer dedo de la mano
izquierda, el anillo, el mismo que habia sido de su madre, esa serpiente dorada; el anillo, el
mismo que si ¢l hubiera sido ciego, podria reconocer solo al tacto entre cientos de anillos.

Pero ¢l es un genio y un metafisico, una pena, una verdadera pena. Su primer
pensamiento fue la huida, una huida hacia cualquier otro lugar, fuera de aquella maldita
cuidad, cualquier lugar, lejano a aquel espantoso rio, cualquier lugar libre de los recuerdos,
lejos del remordimiento: cualquier lugar para olvidar.

Solo cuando su perro se echo a sus pies, fue que se sinti6 exhausto, y busco sentarse
en algun banco, para descansar. jCoémo le daba vueltas el paisaje frente a sus obnubilados
ojos, mientras en su cuaderno el boceto de los pescadores y el féretro cubierto con una lona
resplandecia por sobre la penumbra!

Al final, luego de quedarse un largo rato sentado a un costado del camino, un rato
jugando con el perro, otro rato fumando, otro rato despatarrandose, mirando todo como
cualquier estudiante feliz y haragén podria haber mirado, aunque por dentro devorandose la
mente con un mismo pensamiento, el de aquella escena matinal, recuper6 la compostura, y
trato de pensar en si mismo, ya no mas en el suicidio de su prima. Aparte de esto, €l no estaba



peor de lo que habia estado el dia anterior. No habia perdido su genio; el dinero que habia
ganado en Florencia aun permanecia en su bolsillo; €l era su propio maestro, libre de ir
adonde quisiera.

Y mientras seguia sentado en el costado del camino, tratando de separarse a si mismo
de la escena que vio a la mafana, tratando de expulsar de su mente la imagen del cadaver
cubierto con la lona de vela, tratando de pensar que haria al siguiente momento, donde iria,
lo mas lejos posible de Brunswick y del remordimiento, la vieja diligencia vino a los tumbos.
El la recordd; iba desde Brunswick a Aix-la-Chapelle.

El le silbé al perro, gritd al cochero que detuviera su vehiculo y brincé dentro del
carro.

Durante toda la tarde, y luego, toda la noche, a pesar de que no pudo cerrar sus ojos,
nunca dijo una palabra; pero cuando la mafana volvidé a romper, y los otros pasajeros se
despertaron, comenzando a hablarse unos con otros, €l se plegd a la conversacion. Les conto
que era un artista y que iba a Colonia y a Amberes para copiar unos Rubens, y la gran pintura
de Quentin Matsys, en el museo. Recordo, luego de hablar y reir bulliciosamente, y antes,
mientras hablaba y reia de manera ruidosa, a un pasajero, mayor y mas serio que el resto, que
abrid su ventana, cerca suyo, y le dijo que pusiera su cabeza fuera. Record¢ el aire fresco
golpeando en su cara, el canto de los pajaros en sus oidos, y los campos que se extendian
hacia el horizonte frente a sus ojos. El recordd esto, y luego cay6 en un estado inanime, en el
piso de la diligencia.

Fue la fiebre que lo mantuvo en el lecho durante unas seis largas semanas, en un hotel
de Aix-la-Chapelle. El se puso bien, y, acompafiado por su perro, comenzoé a caminar a
Colonia. Nuevamente era su antiguo ser. De nuevo el humo azulado de su corta pipa daba
vueltas por el aire de la mafiana, mientras €l cantaba una vieja cancion de la universidad que
festejaba el buen beber, y de nuevo parando aqui y alla, meditando y dibujando bosquejos.

El era feliz, y habia olvidado a su prima, y asi se dirigia a Colonia.

Fue en la gran catedral que se quedo parado, con el perro a su lado. Era de noche, las
campanas habian terminado de anunciar la hora, y dieron las once; la luz de la luna llena
iluminaba el magnifico edificio, sobre el cual el ojo del artista vagaba en busca de la belleza
de la forma.

No estaba pensando en su prima ahogada, ya que la habia olvidado y ahora se sentia
feliz.

Subitamente alguien, algo, por detras suyo, le coloco dos frios brazos alrededor de su
cuello, y abrazo las manos sobre su pecho.

Y no habia nadie detras suyo, ya que en la calle bafiada por la luz lunar, se proyectaban
solo dos sombras, la propia y la de su perro. Répidamente se dio la vuelta, pero no habia
nadie, nada que ver a lo largo y a lo ancho de la cuadra, mas que ¢l mismo y su perro; y a
pesar de que lo sinti6, no pudo ver los frigidos brazos que se abrazaron a su cuello.



No era un abrazo fantasma, ya que ¢l pudo sentirlo al tacto, aunque no podia ser real,
ya que no podia ver nada.

Trat6 de quitarse de encima esa gélida caricia. Se puso sus propias manos en el cuello
para desunir aquellas que lo rodeaban. Pudo sentir los largos y delicados dedos, himedos al
tacto, y sobre el tercer dedo de la mano izquierda, logro palpar el anillo que habia sido de su
madre, la serpiente dorada, el anillo que ¢l habia dicho que podria reconocer al tacto entre
cientos de ellos. jEl ahora lo sabia!

Los helados brazos de su prima muerta estaban rodeandole el cuello, las manos de
ella estaban firmemente agarradas entre si sobre su pecho. Se dijo a si mismo que si se estaria
volviendo loco.

"iUp, Leo!" se gritd. "jVamos, muchacho!" y el Terranova saltdo a sus hombros, y
cuando sus patas tocaron las manos de la muerta, el animal lanz6 un terrorifico aullido, y
sali6 disparado del lado de su amo.

El estudiante se quedd parado a la luz de la luna, con los brazos muertos alrededor de
su cuello, y el perro a distancia considerable, aullando lastimosamente.

Un sereno, alarmado por el aullido del animal, lleg6 a la escena para ver qué era lo
que ocurria.

Al siguiente instante el gélido abrazo se desvanecio.

El joven marcho a la casa del sereno y luego al hotel. Antes le dio un dinero; en
gratitud podria haberle dado la mitad de su pequena fortuna.

(Volvib a aparecer este abrazo mortal?

Intentd no volver a quedarse solo; se hizo con cientos de conocidos, y comparti6 los
cuartos de otros estudiantes. La gente comenzd a notar su extrafilo comportamiento, y
comenzaba a creer que estaba loco.

Pero, a pesar de estos intentos, otra vez se quedoé solo; fue una noche en que la plaza
quedo desierta por un momento, y ¢l comenzo a caminar por la calle, pero la calle estaba
también desierta, y por segunda vez sintio los frios brazos sobre su cuello, y por segunda vez,
cuando llam¢ a su animal, este saltd lejos de su amo con un lastimero aullido.

Luego de dejar Colonia, ahora viajando a pie por necesidad (ya que su dinero
comenzaba a escasear), se unid a unos vendedores ambulantes, de manera que podia estar
todo el dia con gente, y hablar con quien quiera que se encontraba, tratando de llegar a la
noche y estar en compaiiia de alguien.

A la noche dormia cerca del fuego de la cocina de la posada en la que paraba; pero
cualquier cosa que hiciera, €l se quedaba solo con frecuencia, y siendo cosa comun para él,
volvia a sentir el frio abrazo alrededor de su cuello.



Muchos meses pasaron desde la muerte de su prima, otoflo, invierno, hasta que lleg6
la primavera. Su dinero casi se habia agotado, su salud estaba severamente dafiada, y €l era
la sombra de quien solia ser. Se encontraba cerca de Paris. Habia acudido a esta ciudad
durante la época del Carnaval. En Paris, la época del Carnaval le significaba que no se
volveria a quedar solo, y no volveria a sentir esa mortal caricia, hasta que podria recobrar su
alegria perdida, su estado de salud, y una vez mas reiniciar su oficio y profesion, para una
vez mas ganar dinero y fama por su arte.

iCuanto que intento salvar la distancia que lo separaba de Paris, mientras dia a dia se
debilitaba mas y mas, y su caminar se hacia mas lento cada vez!

Pero al final, luego de mucho tiempo, logr6 alcanzar la ciudad. Esta es Paris, en la
que ¢l ingresa por primera vez, Paris, la que habia sofiado tanto, Paris cuyo millon de voces
podia exorcizar su fantasma.

Paris le pareci6 esa noche un vasto caos de luces, musica y confusion. Luces que
danzaban ante sus 0jos y que jamas se quedaban quietas, musica que sonaba en su oido y lo
ensordecian, confusion que hacia que su cabeza se vea presa de un inacabable remolino.

Lleg6 a la Casa de la Opera, donde se daba el baile de mascaras. Habia ahorrado un
dinero para comprar un boleto de admision, y para alquilar un disfraz de domin6 para cubrir
su zaparrastrosa indumentaria. Parecia que habia pasado solo un momento desde que habia
pasado las puertas de la ciudad y ahora se encontraba en medio de un salvaje alboroto en el
baile de la Casa de la Opera.

No mas oscuridad, no mas soledad, sino que una multitud enloquecida, gritando y
bailando frenéticamente, del brazo de una chica.

La tempestuosa alegria que sentia seguramente haria que regrese su vieja
despreocupacion. El pudo escuchar a la gente a su alrededor hablando de la salvaje conducta
de algunos estudiantes borrachos, y fue a ¢l a quien sefialaron mientras decian esto, a €I, que
no se habia mojado los labios desde la noche anterior; a pesar de que sus labios estaban
deshidratados y su garganta seca, ¢l no podia beber. Su voz era densa y ronca, y su
articulacion poco clara; pero su vieja despreocupacion volvio, y €l se hizo poco problema.

La chica se canso6, su brazo permanecid en su hombro, mientras las otras bailarinas se
fueron yendo, una por una.

Las luces de los candelabros fueron extinguiéndose una por una.
Los decorados comenzaron a oscurecerse ante la disminucion de la iluminacion.

Una débil luz de las altimas lamparas, y un palido haz de luz grisacea proveniente del
nuevo dia, comenzd a avanzar por entre las persianas medio abiertas.

Y por esta luz la chica se fue desvaneciendo. El mir6 en su rostro. ;Como iba
sucumbiendo el brillo de sus ojos! De nuevo volvid a mirar en su rostro. jQué palido se habia



puesto su rostro! Y una vez mas volvid a mirar, y ahora observaba la sombra del que fue un
rostro.

De nuevo, el brillo de los 0jos, el rostro, la sombra del rostro. Todo se habia ido. Y ¢l
volvid a quedarse solo; solo en un salén tan vasto.

Solo, y, en un terrible silencio, escucho los ecos de sus propios pasos en una tétrica
danza que no tenia musica.

Sin ninguna otra musica mas que el golpeteo del corazon contra su propio pecho. Los
brazos helados volvian a rodearle el cuello, a arremolinarse en torno suyo, ellos no iban a
soltarse, tampoco a fundirse; €l ya no podia escapar de aquel algido abrazo mas de lo que
podia escapar de la muerte. Mird detrds suyo, no habia nada mas que ¢l mismo en un gran
salon vacio; pero podia sentirlo, el frio mortecino, y aquellos largos y delgados dedos, y el
anillo que habia sido de su madre.

Trat6 de gritar, pero ya no tenia mas poder en su garganta reseca. El silencio del lugar
unicamente fue roto por los ecos de sus propios pasos en aquella danza de la que no podia
liberarse a si mismo. ;Quién podia decir que no tenia pareja de baile? Los gélidos brazos que
estaban prendidos a su pecho. Y €l no rehuiria de tal caricia. {No! Una polka mas y caeria
muerto.

Las luces se apagaron del todo, y media hora después, los gendarmes llegaron con
una linterna para ver si el salon habia quedado vacio; un perro los seguia, un gran perro que
habian encontrado sentado frente a la entrada del teatro. Cerca de la entrada principal
tropezaron con...

El cadaver de un estudiante, que habia muerto de inanicion, y por la rotura de los
vasos sanguineos.



